Monthly Archive: 三月 2013

《那些關於你弟弟妹妹的小事》

關於與弟弟妹妹的關係,最有趣莫過於是你有多了解他們的小習慣。也許弟妹還小,所以他們還是有抱著毛巾睡的習慣。你知道他怎樣叫那條小毛巾,你記得他拿著小毛巾時的樣子,你知道他習慣如何跟小毛巾相處,可能他喜歡拿著毛巾擦臉,你清楚他如何喚那條每天伴著他進睡的小毛巾。你知道他怕黑,只要他不斷問你為什麼還不去睡,你就知道他可能需要你伴著他,你知道,只要這位哥哥或姐姐肯伴他一起做某些事情,聽他說話,陪他看戲,他就心滿意足,然後他們總是看到一半就上床倒頭睡去,你就坐在空空的客廳,關燈,關電視,然後一起回房睡覺。哥哥姊姊對弟弟妹妹的感情,有時候比親子之間還細膩。可能是因為一起長大,一切屬於大家的小事,都會因為每天相見而一清二楚。對哥哥姊姊來說,最重要的是,這位弟弟或妹妹,讓你第一次明白什麼是照顧別人。你第一次擔起一些責任,你第一次覺得自己長大。看著這個比你還小的小東西咚咚咚的來到你跟前,第一下你可能覺得他是來跟你搶父母的,然後你對這個小東西卻漸漸出現愛惜之情,尤其是當他想親近你,想跟著你的時候。你也許會覺得他很煩,但最後你還是會受不住他的哀求眼神,於是你總會對他百般遷就。

弟弟妹妹教你做個小大人,你會管他,最後可能比爸媽管得更嚴。要珍惜這種緣分,世上不會有第二個人讓你學會這樣的承擔。要感激這位讓你成長的人,因為這種關係,就是世上獨一無二的美好。

《秋天的味道》

是的,現在不是秋天,但知道什麼是秋天的味道的人,一定對這個題目有反應。什麼是秋天的味道?這種味道是,秋天走在街上,一陣味道撲進鼻子,然後你認得獨特到不得了的它,但你卻完全形容不了出來,你在其他季節沒辦法找到它,只有在秋天,它才會像愛情一樣出其不意地來到你跟前;這種味道是,假如你認得出,你就認得出,沒有任何人可以用任何字來形容,也是因為這樣,你完全沒有辦法跟身邊的人分享。於是引申出來的結果就是:一,你只能獨自享受。二,你可能會遇上同樣辨認到這種味道的人,大家都明白那非筆墨所能形容的味覺感動,你們不用特別對對方形容,但從不需要形容的一刻起,你知道你可能找對了一個人。

無論在感情上,雙方可以有什麼共同嗜好,也比不上這種同樣對某一件事有同一種觸動那麼震撼的感覺。嗜好可以培養,培養不了也可以尊重,但這種不需透過言語溝通也可以心靈互通的經驗,其他一切所謂嗜好也可以比下去。當然,也因為如此,我們也會有些時候盲目相信,眼前這個跟你有很多精神共鳴感的人,一定可以跟你白頭到老,就算你看到現實生活上有多少東西你們真的夾不來。要在現實生活和這種精神感情共鳴之中找平衡,的確費煞很多情侶的思量,於是滿街都是一對對生活上互相依靠,精神上卻各自出軌的情侶。

假如每對情人之中都有一股將它們心靈緊緊相扣的秋天味道,而我們在需要的時候,也會記得秋意撲鼻時的感動,愛就可以回歸原本。

《完美》

在我們的安全世界當中,『完美』這種感覺很重要,但一點都不實際。

來一個比喻:我們找到一個仿佛跟我們性相近的人,然後我們花時間跟這個人相處,一切都很好,但你就是在想,假如一切都是虛幻的,假如一切都只是熱情在帶動,假如真的走在一起,我們會發現熱情之外,留下的只是一大堆性格和生活上解決不了的問題,這就不是完美的,這就等於不值得。於是你放棄,你回到自己最舒服的位置,坐在那個世界不動,因為只要你不行動,一切還是像之前一樣,一點都不危險。你可以承受失去這種感覺,可以承受失去這個人,因為失去這些比失去本身的安逸更好。我們眼中的完美,換一個角度說,是也是我們的懦弱。追求完美,也是一種逃避冒險的藉口。

沒有一件事情是不需要冒險的。『險』這個字,表徵上是壞的,因為人類一直就在逃避危險。『險』代表不安、憂慮、崩壞,尤其在有證據證明事情有希望之前。問題是,當你一直不去冒這個險,你永遠不會知道這個險境背後的風光可以有多明媚。結婚只是一場冒險的開始,就算你以為那是幸福的終點;開始一份新工作是冒險,就算你以為夢寐以求的夢想終於達成。每一刻都是冒險,每一刻都可以不知道下一刻出現什麼事。慢慢你知道,見步行步見招拆招才是最可行的生存方法。當這種輕鬆和勇氣來臨,你終於明白生命是一個永遠不會遷就任何人的遊戲,當你放棄追求完美的一刻,你才會感到自由,得到這種自由,你就是自己世界的主人。

《做女人》

坦白說,小時候我沒辦法明白女人是什麼一回事,於是我只有用物品來界定“女人”是個什麼樣的物種。絲襪、鑽戒、口紅、裙子、高跟鞋和S型身材,通通都是代表一個女人是女人的東西。然後我問自己,我喜不喜歡這些東西呢?我喜歡看,因為它們在人家身上看來都很漂亮,但我自己一點都不喜歡。我知道穿那些東西很麻煩,你問我為什麼覺得麻煩,我也說不上來,但它們就是有一種不爽快,需要很多經營,而且一點都不自由的感覺,全部都跟我的性格背道而馳。小時候我覺得,假如做女人要這樣,那麼我寧願我行我素,人家覺得我不像女人也罷,我為自己而活。命運是很趣怪的,你越覺得跟你無關係的事情,總是會一浪接一浪來找你。終於在十九歲,我踏上這條女人之路。我進入了一個女人不可能不學好做女人的行業--表演行業。我沒有辦法找任何藉口不去了解什麼是女人,因為這個行業的女人,就是女性的某種模範。大家展露的,某程度上就是眾人所渴望成為的。一種不可能鬆散的態度與自持,就是做這行的女人一定具備的條件。珠寶裙子高跟鞋S腰都只是工具,一些最快讓世人明白你是什麼一回事的工具,它們的麻煩所給你的挑戰,同時也是你的表演。這些工具背後那種對美麗的肯定和堅持,才是讓一切發光的源頭。

一個女人,外在要學會的,是如何凌駕那些關於漂亮的工具,不是祈求那些工具可以救贖你;內心要追求的,就是自己內心的美麗和涵養。做女人,其實就是這麼一回事。

《所謂對》

當尋找另一半的時候,我們總是喜歡將實質條件當成判斷對方跟自己對不對的主要因素。生活習慣、高度、工作,甚至年紀都屬於這種被權衡的實質條件,只要條件對,我們自然就找到對的人。我們都滿被這些條件限制抹殺不同的可能性,但我們卻以為自己很自由。所謂對,原來從來都不是條件決定的,所謂對,應該從你最快樂的角度決定,尤其是關係。我們都以為自己明白,但當來到自己面前的時候,你才發現原來自己有多保守。你事業有成了,希望另一半可以跟你分享的是生活,所以另一半最好自己都有穩定條件,不然你會擔心大家夾不來就浪費時間了。是的,這樣是可以讓你安心,有這些條件就差不到哪裡,問題是,你想要的分享不一定可以在你以為有這種條件的人身上找到,因為品味和事業可以沒有直接關係的,而且,品味你可以在《Ppaper》和《Monocle》這些雜誌裡面找,你需要的是一個愛你的人。你以為這一個比自己年紀大或跟自己年紀差不多的人一起,大家一定可以明白對方多一點。然而,從來沒有人保證一個年紀跟你差不多大的人,思想或感情上的成長可以跟你同步的。誰說每個人到了三十歲都會變成熟?誰說到了三十,大家一定會覺得路才剛開始?很多覺得三十歲是終點來的,假如你也是三十歲,找個跟你同年紀的人不一定可以跟你一起長大,一個停留一個前行是更痛苦的。你要找一個跟你一起長大的人,不一定要同年紀。

只要你知道你的快樂是什麼,你就知道什麼是對。

《你的責任》

上一篇說到,愛不是將自己的期許加諸自己疼愛的人身上,那麼被疼愛的人,其實又有什麼責任?是的,愛你的人不應該逼迫你做任何你不喜歡的事,但你自己絕對要對自己付得起責任,才可以叫身邊的人不緊張你。這種疼愛與被疼愛的關係是相輔相成的,況且,你也很應該去疼愛真心疼愛你的人。去疼愛他們的方法,就是去疼愛你自己。不讓他們擔心,就是你可以為自己和為他們做到最好的事。

很少人可以從小就知道自己應該走什麼路,但我們不需要自己變成那種人,我們只需要尋找自己是個什麼樣的人。尋找的過程需要時間,但為自己爭取到這樣的時間不容易,因為總有很多事情告訴你時間所剩無幾。可幸的是,無論我們是不是那種從小就知道自己想怎樣的人,我們每個人也公平地擁有機會和時間,找到自己應有的步伐,問題就看你有沒有聽清楚自己心裡面那把微小但坦誠的聲音。別人的聲音很容易比自己的大聲,因為當我們不確定的時候,人家那強而有力的聲音充滿力量,有時候真的大得像真理一樣。迷失的時候,我們可以在那裡找到安全感,但真正的安全感,卻只有自己認真地聽清楚內心那把聲音,才可以找得到。我總是覺得,迷失一定有它的意義,它的出現,是要讓你清楚地找到你想要的東西,這是永恆不變的定律,看就看你甘心迷失多久。

然而最重要的是,你要知道,找到自己的方向,是為自己而做,而不是為別人而做的。為自己負起這個責任,路自然可以靠自己雙腳走出來。